Hayatın karmaşıklığını değişkenliğe bağlıyordu. Koşulların olduğu kadar insanların değişkenliğine de. Bazen geçmişlerini reddedecek bazen de geleceklerini yok sayacak kadar değişken olmalarına. “İşte bunu fark ettim edeli hiçbir yorumla uzun süre barışık kalamaz oldum! Yaşadığım her dönemde bildiğim yorumların bir kısmı daha çok önem arz ederken diğer bir kısmı önemsizleşiverdi,” dedi. Sözünün devamı rakıdan aldığı yudumun içine saklanmıştı sanki. Bir sigara yaktı, birkaç nefes çekti, dumanı oflamaya benzer biçimde üfürdü. Sonra tekrar aldı sazı eline. (S.213)